Com podrà cuidar el seu nadó sent cega ?

Va ser en un dels primers dies de selecció de pacients oftàlmics en el Congo quan vaig veure per primera vegada a Pulcherie. A mesura que es movia lentament al llarg de la fila de persones em vaig adonar que era cega per la seva forma de caminar. Ella portava un bebè a l’esquena. Aviat va arribar el moment d’examinar-la i jo volia poder ajudar-la. Vaig examinar el seu ull dret, però no vaig trigar a descobrir que la seva còrnia estava danyada i no hi havia res que poguéssim fer per arreglar això.

Vaig canviar la meva atenció al seu ull esquerre, que era nostra última esperança. Hi havia un núvol espès de color blanc que cobria el seu ull esquerre: era una cataracta i el més probable era que es pogués solucionar. Li vaig preguntar a Pulcherie si havia vist alguna vegada al seu bebè. Ella va somriure i amb les seves mans va dibuixar la forma de la cara de Guychelle en l’aire. “Jo només l’he tocat”, va dir. “La conec per la sensació del nas, les mans i l’olor del seu pèl.”

Pulcherie em va dir que ella era cega des dels 15 anys. Estava casada però el seu espòs la va abandonar quan va néixer el bebè. Em va fer pensar en la meva pròpia història i com em van adoptar. Tenia la mateixa edat que Pulcherie quan em vaig posar en contacte amb la meva mare biològica. Encara m’acordo de quan la vaig cridar per primera vegada i ella immediatament em va preguntar si estava ben i de quin color era el meu pèl. Em va explicar que en 1965, quan jo vaig néixer, no volia deixar-me anar, però em van apartar d’ella tan ràpid que ni tan sols havia vist com era.

Amb llàgrimes en els ulls li vaig dir a Pulcherie que en un mes rebria una cirurgia gratuïta en la nostra nau i que esperàvem que pogués tornar a veure. El dia després de la seva cirurgia, quan va arribar el moment de retirar el pegat de l’ull, jo estava allí. El primer que va fer va ser mirar cap avall en el seu vestit i exclamar “És taronja!”. Després que mirés a l’Esperança d’Àfrica, va dir: “Déu meu, és un vaixell molt enorme!”

Quan Pulcherie va tornar al llogaret dels seus pares, va portar a la seva filla i es va asseure sota un arbre de mànec. Va estudiar amb gran detalli cada centímetre de la seva filla, des de les seves belles pestanyes fins als seus petits deditos. Hauries d’haver vist la mirada d’alegria de la seva cara! Uns mesos més tard vaig tenir l’oportunitat de visitar a Pulcherie a la ciutat on ara té un treball i pot mantenir a la seva filla. Ella segueix sense poder deixar de somriure cada vegada que mira a Guychelle i ara creu que podrà veure a la seva filla créixer i convertir-se en una jove feliç, sana i molt volguda.